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2009 : centenaire de la naissance d’Eugène Ionesco, un français d’origine 
roumaine, entré à l’Académie française en 1970. Mort en 1994. Eugène Ionesco, le 
père du théâtre de l’absurde, de l’anti-théâtre, du théâtre à l’état pur, auteur 
notamment de La Cantatrice Chauve (1950), de Rhinocéros (1960), du Roi se 
meurt (1962) 

 
Délire à Deux : l’entrelacement de la banalité du quotidien et de la guerre 
extérieure, vue à travers la vie d’un couple. Avec l’humour toujours présent de 
Ionesco, sa tendresse pour l’humanité, sa critique de la guerre. Sur fond d’amour et 
de violence se mêlent intimement tragique et burlesque.  
 
 

une mise en scène d’Edith Vernes 
 

avec Jacques Faugeron et Anne-Sophie Rondeau, 
 

décors et video du sculpteur Dimitri Tsykalov . 
Musique : Jean Rondeau 

Bande son : Aurélien Pasquet et Colas Reydellet 
 

au Théâtre du Lucernaire à Paris 
du 17 février au 10 avril 2010 

à 21 heures 
 

tous publics 
tarif pour les scolaires : 10 euros + gratuité pour l’accompagnateur 

 
durée du spectacle : 1 heure 

 
salle « Le Paradis » : 50 places 

 
Réservation 01 45 44 57 34 

ou www.lucernaire.fr 
 

Rencontre avec le metteur en scène et les comédiens 
possible à l’issue du spectacle ou dans les établissements scolaires 

Contacter  Anne-Sophie Rondeau au 06 64 11 18 47 
 

Théâtre du Lucernaire  53 rue Notre-Dame des Champs, 75006 Paris 
métro Notre-dame des Champs ou Vavin
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Eugène Ionesco 
« Délire à Deux » 

 
 

Dossier pédagogique 
 

1. Présentation 
 
 
L ’AUTEUR  
 
Eugène Ionesco est né en 1909 en Roumanie, d’un père roumain et d’une mère française. Il passe 
toute son enfance en France, de 1913 à 1924, puis fera ses études à Bucarest de 1924 à 1936. Il 
reviendra s’établir définitivement en France à partir de 1938. Il fait partie avec Mircea Eliade et 
Emile Cioran du trio d’intellectuels roumains qui illustrèrent au XXème siècle la longue tradition 
de complicité culturelle entre ces deux pays. Bien que jeune critique reconnu en Roumanie dès 
sa jeunesse, et toujours conscient de son destin de grand écrivain, il lui faudra attendre 1950 pour 
que sa première pièce soit jouée à Paris, dans le petit théâtre des Noctambules : ce sera La 
Cantatrice Chauve, que suivront La Leçon en 1951 et Les Chaises en 1952. Ces premières pièces 
comme les suivantes mettront du temps à trouver leur public, longtemps jouées devant des salles 
bien vides, mais attireront dès leur sortie l’attention des critiques et lanceront la controverse sur 
le théâtre de l’absurde, avant de devenir des classiques traduites dans toutes les langues et jouées 
aux quatre coins du monde. 
 
Bien que proclamant qu’il n’aimait pas le théâtre, Ionesco sera l’un des plus grands dramaturges 
de la deuxième partie de siècle, avec des pièces comme Rhinocéros ou Le Roi se meurt, 
n’écrivant qu’un seul roman, Le Solitaire, et marquant l’histoire de la scène par l’incroyable 
longévité de sa pièce La Cantatrice Chauve qui est jouée sans interruption depuis 1957 dans un 
petit théâtre du quartier latin, le Théâtre de la Huchette. 
 
Il sera élu au fauteuil de Jean Paulhan à l’Académie Française en 1970. 
 
L’ ŒUVRE : Délire à Deux… à tant qu’on veut, écrite en 1962, publiée aux éditions Gallimard a 
été créée au Studio des Champs-Elysées en 1962, dans une mise en scène d’Antoine Boursellier, 
avec Tsilla Chelton dans le rôle d’ELLE et Yves Penaud dans le rôle de LUI, le texte de la pièce 
leur ayant étant dédié à tous les trois par Ionesco. Elle faisait partie d’un spectacle de trois pièces 
intitulé « Chemises de nuit », les deux autres œuvres jouées étant de François Billetdoux et de 
Jean Vauthier. Une version en fut montée pour la télévision par Michel Mitrani en 1968 avec 
Suzanne Flon et Michel Piccoli. 
 
Les Connaissez-vous ? a été monté pour la première fois au théâtre de La Huchette, en août 
1953, dans le cadre d’un spectacle Ionesco composé de sept courtes pièces mises en scène par 
Jacques Polieri, avec des décors de Georges Annenkov. 



 4

 
RESUME DE LA PIECE  
C’est une pièce à deux personnages, constat d’une vie de couple. Au-dehors, la guerre, au-
dedans, des querelles absurdes. Des jeux de mots décalés et des disputes illogiques révèlent les 
fissures du quotidien et l’acharnement des personnages à s’accrocher à une réalité qui les fuit 
dans un monde qui se délabre. Aussitôt que point la tragédie, le rire prend le pas. Aussitôt que le 
burlesque l’emporte, le tragique surgit. Au milieu de cette querelle de couple des instants de 
grâce illuminent la scène, dévoilant la tendresse de Ionesco pour la petitesse et la grandeur de 
l’homme. Eugène Ionesco, en artisan de la vie, montre dans cette pièce courte un condensé de 
son art, mettant en scène les thèmes qui lui sont chers : l’absurdité des conflits - nationaux ou 
intimes - et le rire, qui, en toutes circonstances, peut sauver l’homme en tournant en dérision sa 
façon de prendre la vie au tragique. 
 
 
LA MISE EN SCENE ET LES PARTIS PRIS DU METTEUR EN SCENE 
 
Le spectacle « Délire à deux » est mis en scène par Edith Vernes qui a choisi d’encadrer cette 
pièce par une très courte pièce intitulée  Les Connaissez-vous ? et par un extrait de Victimes du 
devoir  afin de suivre la rencontre d’un couple, sa vie quotidienne puis sa vieillesse. En une 
heure : un condensé de vie. 

La rencontre du couple se fait sur un malentendu : la femme finit par abdiquer sa raison à 
la suite de la répétition incessante d’une question imprécise que lui pose l’homme. Il lui 
demande « les Connaissez-vous ? » inlassablement. La raison bascule, la sagesse s’égare. Les 
repères sont perdus et la femme, désemparée, ses repères anéantis, s’accroche à l’autre qui 
devient son unique référence.  

On les retrouve mariés, 17 ans après. Un couple miné par la vie quotidienne, chacun 
accroché à ses rêves personnels. La guerre les rapproche dans la peur commune devant un danger 
extérieur. Dès que le calme revient, ils reprennent leur guerre personnelle. La guerre extérieure 
s’ingère, surpasse puis recule devant la guerre intérieure.  

Bien plus tard, toujours ensemble, naît une tendresse dans la vieillesse, ils se retournent 
sur leurs rêves non-accomplis et ont le choix du rire. 
 
 

Le parti pris de la réalité du contexte. 
L’action se situe dans le contexte de la guerre. Le metteur en scène a pris le parti de la réalité 

de la guerre qui est signifiée par des images et des sons mais aussi par le jeu de la guerre : le 
couple ne joue-t-il pas à la guerre pour déplacer sa querelle à un niveau supérieur qui leur permet 
de se rapprocher dans la peur ? Le metteur en scène laisse le spectateur libre de choisir de croire 
ou non à la réalité des conflits. Ne voit-on en effet pas les acteurs eux-mêmes parfois lancer leurs 
propres bombes ? 

 
Le parti pris de la démesure 
Le metteur en scène a choisi de diriger ses acteurs dans la démesure de l’investissement des 

personnages sur un texte qui offre toutes les apparences de la banalité : les mots sont simples, les 
clichés abondent. Mais les personnages se querellent avec outrance en employant les mots du 
quotidien. Le comique naît de ce décalage. C’est alors au spectateur d’extrapoler selon ses 
références et son histoire personnelle.  
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2. Réflexions pédagogiques: le conflit, l’absurde, le langage 
 
 
LE CONFLIT  
 
« On n’est pas difficiles. On s’amuse partout tant qu’il y a du conflit » 
 

Le conflit est interne - querelle de couple - et externe, la guerre au-dehors. La maison se 
délabre peu à peu sous l’effet des bombes. Ionesco mêle ainsi conflit interne et conflit 
externe de façon inextricable. Le conflit véritable est-il celui de l’extérieur, matérialisé par 
les bombes, les morts ou bien celui à l’intérieur du couple ? N’est-ce pas plutôt que Ionesco 
donne à voir que la guerre intestine, au coeur de l’homme même, est la source des conflits 
nationaux et internationaux ? Dans Délire à deux, on ne sait pas quel est le conflit le plus 
meurtrier pour l’homme, ni même si les protagonistes sont conscients du conflit extérieur, 
hormis quand il les touche physiquement.  
Ionesco va plus loin encore : dans sa réflexion sur l’homme, il suggère que le conflit ne naît 
pas d’un manque de communication mais d’un non amour de soi.  
 

Mais Ionesco donnera lui-même un éclairage de cette relation entre la guerre 
intérieure et la guerre extérieure dans le contexte politique marqué des , douze ans après 
avoir écrit Délire à deux. En 1974, Vladimir Maximov fonde la revue Kontinent, « revue 
littéraire, socio-politique et religieuse de langue russe », dont la version française sera éditée 
par Gallimard un an plus tard. Dans un premier éditorial, la rédaction justifie son appel à la 
liberté : « Pour la première fois dans l’histoire de notre planète, la situation est telle que 
dans tous les pays, de la Chine à Cuba, où le socialisme a triomphé, où règnent enfin « la 
liberté, l’égalité et la fraternité », les œuvres littéraires qui sont en contradiction avec les 
directives idéologiques de l’appareil dirigeant sont punies comme des crimes de droit 
commun. Le livre devient ici une pièce à conviction, une preuve de culpabilité, un acte 
criminel qui donne matière à châtiment. » Et ce premier numéro de la revue s’ouvre sur trois 
textes qui lui sont adressés en guise d’éditorial par Soljénitsyne, Ionesco et Sakharov. 

 
Dans sa lettre à Maximov, Ionesco aborde évidemment le thème du totalitarisme qui 

est l’objet de la revue. Mais il évoque également ce qui a été l’une des obsessions de son 
théâtre, cette psychologie des antagonismes qui mène à la guerre civile permanente, au 
grand jour de la rue comme dans l’intimité de l’incompréhension conjugale : 

 
« En réalité, il est clair que chaque homme se déteste soi-même dans l’autre. 

Evidemment, l’homme n’est pas bien beau, moralement aujourd’hui, et pour que nous ne 
nous détestions pas il faut faire un grand effort de dépassement et de courage. Ce qui nous 
manque c’est une doctrine nouvelle (…) Cette religion pourrait être fondée sur l’amour ou 
l’amitié. Eros, non pas Thanatos. J’ai dû vaincre une autocensure pour écrire le mot amour. 
Parler d’amour, d’amitié, en France, de religion aussi, ou d’humanisme c’est vous attirer le 
ridicule, les railleries. Il est vrai que ces mots sont tellement galvaudés qu’on ne sait plus ce 
qu’ils sont, ce qu’ils veulent dire, ou alors on dénonce l’hypocrite qui les prononce. (…) 
Que pouvons-nous faire si tout a échoué ? Nous ne nous aimons guère. Aimer l’autre 
comme soi-même, c’est le haïr. Un renversement est-il possible, alors que nous nous sentons 
si près de la catastrophe apocalyptique ? » 
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L’A BSURDE ET LE LANGAGE  
 
« Va voir si ça existe, une autre existence. 
 

L’absurde n’est pas folie mais le réel même, la réalité dans toute sa nudité. Bien sûr le théâtre 
de Ionesco est marqué par sa vie, notamment le sentiment de l’absurdité de la vie face aux 
guerres. Rappelons que Ionesco récusait cette idée de « théâtre de l’absurde » car pour lui 
l’absurde est ce qui existe dans la banalité de la vie. 

Evidemment, l’époque est marquée par l’absurde mais il n’est pas le même pour tous ; celui 
de Camus ou de Beckett diffèrent.  Il y a l’absurde philosophique (inintelligibilité du monde et sa 
cruauté, le manque de sens de l’existence) et l’absurde né de l’échec de toute communication, 
celui que nous révèle le théâtre de Ionesco. Ces différents sens de l’absurde sont liés entre eux et 
l’on passe sans cesse, et sans transition, du quotidien au métaphysique, du comique au tragique. 
D’ailleurs Ionesco distinguait lui-même entre « l’expérience de l’absurde métaphysique, de 
l’énigme absolue » et « l’absurde qui est la déraison, la contradiction, l’expression de mon 
désaccord avec le monde, de mon profond désaccord avec moi-même, du désaccord entre le 
monde et lui-même. » 

 
« Comment peut-on s’entendre ! On ne s’entendra jamais. » 
 
Comment naît l’absurde ? de la non-communication. Les personnages parlent, essayent de 
communiquer mais les mots n’atteignent jamais leur but, celui de rentrer en contact, de se faire 
comprendre, entendre, aimer. On aboutit à un dialogue de sourds. Mais ne sommes-nous pas tous 
sourds à l’intériorité de l’autre ? Incapables de communiquer, par défaut d’écoute, par une 
inadéquate utilisation du langage, chacun demeure dans sa propre solitude. De la surdité naît 
l’ab-surdité. 

 
Extrait :  

 
ELLE : J’étais aveugle quand je t’ai vu. Je ne t’avais pas regardé. Je voudrais 
l’être quand je te vois. 
 
LUI : Moi aussi je voudrais être aveugle quand je te vois. 
 (…) 
 
LUI : C’est ça, engueule-moi. Où est le truc ? Elle n’est pas facile à 
connaître, la maison du propriétaire. On ne sait jamais où il a fait poser ses 
commutateurs. Ça bouge pas et pourtant ça change tout le temps de place.  
 (…) 
 
LUI : Je disais que nous n’étions pas de la même espèce. 
 
ELLE : Tu aurais dû t’en apercevoir depuis longtemps. 
 
LUI : Je m’en suis aperçu depuis le premier jour. C’était déjà trop tard. 
J’aurais dû m’en apercevoir avant de faire ta connaissance. La veille. Dès le 
premier jour, j’ai compris qu’on ne se comprendrait jamais. 
(…) 
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LUI : Moi aussi, j’ai quitté ma femme. D’ailleurs, c’est vrai, j’étais déjà 
divorcé. On se console en pensant que c’est déjà arrivé à des milliers de 
gens. On ne doit pas divorcer. Si je ne m’étais pas marié, je n’aurais pas 
divorcé. On ne sait jamais. 
 
ELLE : Oh oui, avec toi on ne sait jamais. Tu es capable de tout. Tu n’es 
capable de rien. 
 
LUI : Une vie sans avenir n’est jamais qu’une vie sans avenir. Même pas.  
 
ELLE : Il y a des gens qui ont de la chance. Les chanceux ; les malchanceux 
n’en ont pas. 
 
. 

Rappelons que Ionesco est de langue paternelle roumaine et de langue maternelle française. 
Vivant en Roumanie puis en France puis de nouveau en Roumanie et enfin en France. Son esprit 
passe d’une langue à l’autre ; toujours entre les deux, avec les deux, étranger / familier à l’une 
puis à l’autre, jamais totalement ancré, pris entre deux feux, entre deux cultures, deux langues, 
exercices de style.  
Le langage, dans son théâtre, est du registre le plus banal, le plus quotidien, rien de poétique, de 
recherché. Il signe sa défaite à faire entrer l’homme au cœur de l’homme, et de la vie. 
 

« Le théâtre d’Ionesco met en scène le drame du langage, dans sa « négativité », 
son agonie. Que montre Ionesco, inlassablement, et dans l’exercice même de la 
parole ? – Il représente la parole tombant dans le mécanique, la mécanique, le cliché, 
le bavardage, l’artificiel, l’inauthentique. Un langage de pure extériorité, de pure 
absence, un vain bruit. La négation de toute intériorité, de toute vérité. (…)  

Le théâtre de Ionesco est la représentation sans équivalent – le tableau clinique – 
de toutes les maladies du langage, de ses déchéances, et, parce que la parole est 
essentielle à l’homme, l’œuvre d’Ionesco – dans une proximité évidente avec Beckett 
– est une représentation de la mort de l’homme, quand Dieu, sourd, muet, le déserte : 
une Danse macabre, tragique, comique, tragi-comique. Si la langue est morte, 
l’homme est mort, Dieu est mort, - il n’est jamais né. Nous ne sommes pas au 
monde. Notre existence est un rêve sans rêveur. 

_Pure défaite, nihilisme, désespoir de l’homme parce que son langage est en 
miettes, néant fardé, et que, si toute parole est vaine, tout est vain, et que Dieu, Logos 
ou Verbe, est mort ? Philosophie, folle philosophie d’un penseur, un écrivain ? 
Ionesco a fait cette expérience du langage qui soudain se change en chose, morte, 
insignifiante, en cadavre, étrange, pétrifié : « leurs mots me devinrent 
incompréhensibles. Des sortes de cris. Des mots se vidant de toute substance comme 
des écorces ayant perdu leur contenu. Du bruit. » (Le Solitaire). – Du bruit et de la 
fureur. Babel, et la poussière de Babel dans le vent, le néant. 

Mais, objet accompli de langage, chef-d’œuvre, le théâtre d’Ionesco, parole 
parfaite et partagée, durable, sauve le dérisoire et fait de l’échec une victoire. Un 
livre s’oppose au désastre. Ainsi, Flaubert, et L’éducation sentimentale, mais aussi 
Bouvard et Pécuchet. (Il se trouve qu’Ionesco, dans Voyages chez les morts, cite côte 
à côte, parmi les livres que détruit le Père : Dostoïevski, Kierkegaard, Flaubert, - 
« C’est en lisant Un cœur simple que j’ai eu tout d’un coup la révélation de ce 
qu’était la beauté littéraire, la qualité littéraire, le style (…) Une sorte de luminosité, 
de lumière dans les mots -, et Kafka. (…) 
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Au dernier paragraphe de son dernier livre La quête intermittente, le plus nu, le 
plus pathétique de ses livres, ces mots : « Il s’en alla vers son jardin, mais il 
continuait de murmurer : récupérer l’irrécupérable. Définir l’indéfinissable. Dire 
l’indicible. Ouïr l’inouï.  

Car il était incorrigible. » 
Claude-Henri Roquet 

 
 
 
 
 
En conclusion ces quelques mots de Ionesco sur le théâtre : 
 

 
« Une œuvre, une pièce de théâtre n’est pas un questionnaire avec des 
questions et des réponses : les vraies réponses d’une œuvre sont constituées 
simplement par ce qui répond à elle-même, elle se répond à elle-même, comme 
une symphonie se répond à elle-même, comme une tache de couleur répond à 
une autre tache de couleur du même tableau. Au théâtre, ces questions et ces 
réponses sont les personnes d’un jeu : c’est cela le théâtre, jouer à quelque 
chose ; et l’importance de l’œuvre dépendra de la densité des interrogations 
devenues vie, de leur complexité, de leur vérité, de leur authenticité, de leur 
vérité de créatures vivantes, bien sûr, qui n’est pas la vérité extérieure, 
d’ailleurs toujours discutable, de la démonstration. » 

E. Ionesco, Notes et contre-notes, Editions Gallimard, 1966 
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EXTRAITS DE "DELIRE A DEUX" 

 
On se demande si la réponse dépend de la question ou si c’est 
la question qui dépend de la réponse. C’est une autre 
question. Non, c’est la même.  

  
 

Ils sont en train de se faire la guerre. Ils trouvent que ça les 
repose. 
 
 

Quand on ferme une porte, il faut 
toujours qu’il y en ait une autre qui 
s’ouvre. 

 
 
 

Je ne t’insulte pas. Je te démasque. 
 
 

Ils se tuent chacun leur tour. En même temps, c’est pas possible. 
 
 

Ça bouge pas et pourtant  
ça change tout le temps de place 

 
 
 

 C’est pas facile d’être nulle part 
 
 

 
On n’est pas difficiles. On s’amuse partout tant qu’il y a du 
conflit. 

 
 

j’aime mieux un idiot, au moins un idiot ça n’a pas de projets. 
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Ils ont installé la guillotine au-dessus. Tu vois bien que c’est la 
paix. 

 
 
 
 

Il n’y a de raisons à rien. 
 

 

 

Mange plutôt ton saucisson  

 

Au lieu de mourir tout seul, il y a des gens qui se 
font tuer par les autres. Ils n’ont pas la patience.  
Ou ça leur fait plaisir. 
Ou bien c’est pour se prouver que c’est pas vrai. 
Ou parce que c’est peut-être plus facile.  
C’est plus gai. 
C’est ça la communauté. 
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